Este año aprendí a tomar pastillas. No, no eso de tomarse una aspirina cuando duele la cabeza porque eso no funciona, sino a hacerme el hábito de tomarme mis cinco pastillas diarias para andar bien, para bajar de peso, de pasada para subir el ánimo aunque no traigan ningún químico específicamente dedicado a eso, para incitarme a hacer ejercicio más a menudo (no lo hice, lo reconozco, pero sí que me muevo más). Este año comenzó antes del primero de enero porque hubo un día en el que decidí salir de ese hoyo de mierda en el que me había metido y lo logré. Lo logré. Este año pasé volando por el cuarto medio y lo mejor es que pasé con una sonrisa gigante en mi cara, una sonrisa de aquellas que iluminan los ojos y me permiten reírme de las cosas sencillas, este año aprendí que hay más que tomar apuntes en clases y que también se puede copuchar en los recreos y molestar a los profes y tirarles piropos en los pasillos, y darme a conocer a quienes me habían tenido dos años al lado y ni siquiera me habían visto, porque no nos dimos tiempo, ninguno de los dos se lo dio. Este año escribí una carta llena de amor y de recuerdos, en los dos idiomas que más amo, y por primera vez tuve que leer en inglés en frente de unas cuatrocientas personas, y me tembló la voz pero no arranqué porque sabía que podía hacerlo, y mantengo lo que alguna vez dije de que pienso en la Isi todos los días de la vida porque ella es inolvidable, porque no se ha ido y a cada momento me acuerdo de su risa y su ridiculez, cosas que en ese entonces no tenía pero que desde murió me ha contagiado. Este año me creí enamorada y me declaré y tres semanas después otro tipo pasó por delante de mis ojos y me volví a enamorar, porque si algo aprendí este año es que un clavo saca a otro clavo (sí, porque hay ahora uno más que está terminando de cerrarme la herida), y creo que le agradezco a él por enamorarme, porque evitó que arruinara la preciosa amistad entre Max y yo, y por eso ahora estamos tan bien los dos, y estoy feliz por eso. Volví a mi grupo scout: cuando chica mi madre me decía que no fuera a esas cosas porque era una floja rematada y lo sigo siendo, pero ese grupo ha sido uno de los pilares más importantes de mi vida y el lugar donde he encontrado a algunos de mis amigos más queridos, y al menos un amor (efímero, incompleto, plagado de niñerías de primer beso y de diferencia de caracteres y de malentendidos, pero un amor que disfruté y que me enseñó cantidad de cosas ), y que me ha entregado algunas de las noches más felices, y sin duda algunas de las más tristes que pueda recordar. Asistí al primer taller literario como corresponde y compartí con otra gente que sentía como yo y opinaba las mismas cosas sobre los temas en los que me he sentido más sola durante mi vida completa: me trajo innumerables risas, y nuevas expresiones, y sobre todo una hipersensibilidad a las faltas ortográficas y gramaticales, sin duda. Encontré amigos en personas mucho, muchísimo mayores que yo, quizá por un lado confirmándome que prefiero hablarles a ellos, porque tienen una visión distinta a la de los niños de mi edad, no sé, y encontré amigos entre mis profesores, sepultando para siempre esa jerarquía tan horrible que siempre nos separó, y ahora estoy loca por ir al cine con ellos, por comerme un helado con ellos, y reírme y copuchar. Bajé un montón de peso y me embargaron sentimientos encontrados, la mayoría de felicidad por poderle robar la poca ropa que tiene a mi hermana y por verme mejor en las cosas nuevas que compré, pero también me exasperé por tener que botar varias otras cosas en las que parezco bolsa pero que de todas maneras me enorgullece. Me gradué y esa noche de mi graduación me parecí la mujer más bonita de la tierra y lo sigo pensando, porque hubo muchos, este año, que no sólo me enseñaron a quererme a mí misma, sino que me demostraron lo atractiva que soy, lo maravillosa que puedo llegar a ser, y sin falsa modestia ni ninguna otra ridiculez puedo llegar a decir ahora que me encanto, me encanto por cómo soy y cómo es que quiero seguir siendo, y me encanta escuchar a otros cuando me lo dicen también, cuando me dicen que mis ojos son preciosos porque hay algo en ellos que ilumina todo, todo.

Si algo aprendí es que es verdad que hay que tocar fondo para salir no a flote pero a lo más alto, y sin duda así ha sido conmigo. Yo no tengo nada que quemar este año porque todo me ha servido, hasta el único llanto que me embargó en estos trescientos y pico días. Y haré de mi dos mil siete un año estupendo porque así lo quiero, y creo que lo esencial es querer, solamente querer.

Etiquetas: los de adentro